《妖猫传》活在李白的阴影下 电影唯品读
《妖猫传》借杨贵妃之口,明说唐之繁盛皆因李白。江山锦绣,人才辈出,是有先后顺序的。“极乐之宴”显现出来的样子,就是海明威以“流动的盛宴”比喻下的巴黎,陈凯歌以“极乐之宴”,比喻狂狷大度的长安。
长安也有一套“才智之士”文学团体。玄宗就是大哥埃兹拉·庞德,杨贵妃就是格特鲁德·施泰因,就是娜塔莉·巴尼。也正是他们的资助跟支持,这批流亡巴黎的英美艺术家,T·S·艾略特、F·S·菲茨杰拉德、詹姆斯·乔伊斯、多斯·帕索斯等人,方才在时代的裉节上,有了一席之地。
活在李白的阴影下
左思写完《三都赋》的时候,也没多牛逼。根本听不见响儿!排片也越来越少!这分析下来,是这帮观众啊!不看重作品,只看重是谁写的。左思开始犯愁,那怎么办啊?左思研究出来这是“宣发”不行,得研究“宣发”。他请了一众的京城大牛作序推荐,什么“姜文”、“王朔”、“马未都”都来。这才让人把《三都赋》卒读了,人发现这文章写的真好!真牛逼!自己也要写《三都赋》,还笑话过左思的陆机见此,自己那《三都赋》的草稿估计都没盖酒坛子,怕看见了就骚得慌,直接擦屁股了。后来,左思的《三都赋》成了历史上最牛逼的手抄本,市场不得已而进行了纸张价格的自我调节,government根本干预不了。这风气真好,最起码在知识分子嗑药跟酗酒成风的晋代,有所成就。
《三都赋》写了十年,《长恨歌》的写作周期也不短,因为难度摆在那了。李白那是天纵之才,是古龙小说里的主人公,这人物一上场就很牛逼了,不用像郭靖那样得从头练。虽然,唐诗在质量跟数量上都让后世难以望其项背,但是天纵之才只有李白一个,其他人都得一步一个脚印的走。白居易刚到长安的时候,给一个大号儿顾况写了封邮件,意思您看看我这作品,您给提供个工作机会,底下一溜的PDF附件,什么“离离原上草”的一大堆。
人家一看他这ID名就不乐意了,白居易,你他妈想的真美。附件也没打开看,搁底下就回他一句,“长安米贵,白居不易。”回去吧!这是京城,房租贵,吃喝贵,星巴克你也喝不起,回老家去吧!
对于这些趋炎附势的京城老逼来说,挤兑挤兑人,手掐把拿的,这不算个什么事儿。白居易灰心丧气,他就长安城里走走看看。这是长安,这是大唐的都城啊!店小二临街揽客,“李白喝我们家的酒,喝多过。”另外一家店的小二说,李白的《将进酒》,五花马、千金裘换的是我们家的酒!白居易再往前走几步,看见搞文化产业的,“这支笔,李白同款。’云想衣裳花想容’就是拿这笔写出来的。”再往前走,“人民文学出版社”、“人民日报”、“商务印书馆”、“后浪电影学院”……“《十月》杂志社”、“《收获》杂志社”、“上海译文出版社”、“译林出版社”……三窜两窜,前面就看见“矛盾故居”了。白居易心里的文学胜地都出现了。他疯疯癫癫的在长安城里竞走了大半宿,见识了大半宿。后半夜,他想起来自己为什么要来长安城,白居易顿时就哭了,刚在“三里屯”喝完酒的鬼佬、洋妞看见他在这哭,就问他咋的了。白居易对着天空大喊:“顾况!我操你妈!操你妈!我一定要留在长安,我他妈将来比李白还牛逼!”这群老外看见他这样,拍拍他的肩膀,表示虽然不太现实,但是李白早就死了,你还是有机会的。
赋是个什么东西?这值得玩味。赋,说白了就是一种形式感到达极致的文体。人们发现诗歌是在形式跟内容,以及内核上都牛逼的东西,人们也发现文章里具备诗歌的气质,会更牛逼。人们把写诗的节奏,韵律、方法、方式融入到文章里,出现了赋。赋这种文体,具备了诗歌与文章的双重优点,写出来一看,像诗一样,甚至比诗歌更加华丽。而且,也是最重要的,它真的很装逼。于是,大家都喜欢了,都要写一篇来装装。什么十四行诗啊!什么马来体啊!什么华兹华斯,什么波德莱尔,什么艾略特……靠边站吧!来个简单的,“襟三江而带五湖,控蛮荆而引瓯越。”他们就写不出来。
年轻的时候,白居易想比李白牛逼,这是可以理解的。“我怎么能在诗歌的造诣上超越李白?我得比他更华丽,比他更有想象力,最起码要比他更长。”
写《长恨歌》!
写唐明皇跟他女人的故事。“前朝旧事,那时候还没有你呢!你怎么写啊?”
“不行就瞎他妈写呗!反正你正儿八经的写了,别人也不正眼看你这东西。”
写作这个东西啊!只有不明白的,才会觉得是依靠灵感;明白的,都知道是靠技法。写作水平的高低是写作技法熟练程度与个人才华高低的叠加。所谓灵感,是长时间思考之后获得的一点冲动,也就是“幻术”。在那一刻,你好像是知道怎么写了,仅此而已。常常,那个东西转瞬即逝,球用不抵。
写诗除外。写诗还是要靠灵感的。
也有像我这样的人,稀里糊涂写了篇文章,完事儿看看觉得不错,但是不知道是怎么写的。也有古人遭遇过这个,他们给这个现象弄了个说法,叫“文章本天成,妙手偶得之。”
依照白居易的一以贯之的写作风格,《长恨歌》的出现一定是有军师策划过的。?《长恨歌》是首叙事诗,它叙的事还是无史可考的。然后就是想象力的那一套花活儿。细节没法儿考证,那就不写了。这诗太长了,怎么办?往里加金句,供人碎片化阅读。凡事都做到极致了,白居易给朋友们叫来开会研究,说这《长恨歌》能不能火?说可以啊!你这够长了,有篇幅,有金句,有点,题材还吸引人呢!
《长恨歌》一发,就火了!这也间接的印证了别人跟他说过的话。别人告诉他,说为什么一开始,你白居易的诗没人得意。白居易问为什么啊?人就告诉他,因为你那诗不够装逼啊!你那“野火烧不尽,春风吹又生。”就是顺口溜啊!
大智若愚,大牛逼若小傻逼。人生在世,不装逼没朋友。
诗歌就是拿来起飞的,你这诗不起飞,我要你干嘛!
李白的诗是飞天的,他成了李白!
陈凯歌的电影里,白居易是李白的迷弟。只有真的发自内心的觉得李白牛逼,觉得李白不可逾越的白居易,才会哭着说不想一辈子活在李白的阴影了。那是真崇拜,那是建立在真崇拜之上的。假的,都哭不出来。而且,他这一哭,营造出来的那种李白牛逼,李白造成的压抑感,一下子就有了,就立体了。这个戏太牛逼了!
白居易的这一哭,盛唐气象就出来了。等到后面盛唐气象以一个实际的面貌出现的时候,全都打了折扣。它一定是让人失望的。唐朝繁盛是一个样子,但是没人见过,于是一千个人心里,唐朝有一千种繁盛的样子。那李白也有一千种样子。
极乐之宴是一种想象,是白居易勾勒出来的,不能太实诚。李白的模样也应该是白居易根据个人喜好想象出来的,有可能是他崇拜的人的模样,甚至可能是仇人的模样。偏偏是不能直接找个李白过来。就像,需要被想象的东西,不能限定的太死,不能给的太多。
其实这是一种文章的笔法,以实写虚。以实际的事件,情节、行为、个人喜好等等,描写无形的,非实体的情感等等。实写得有多实,虚被构建得有多丰满,情感也就越浓郁深厚。
陈凯歌散文《青山》,绝对称得上一流。
2017年12月24日
(责任编辑:admin)
- ·[原创]打几个呼噜,就算是醒了? 【猫眼
- ·央视:应弘扬以植物性为主的传统膳食!
- ·[原创]尤德才:国企为什么要“混改” 【
- ·一半是团聚,一半是死别! 【猫眼看人】
- ·[原创]宜宾李庄 【猫眼看人】
- ·女画家与一只小狼 (感人至深的视频) 【猫
- ·我在【澳大利亚】的退休生活! 【猫眼看
- ·社会我杜哥:杜牧为何敢抢上司女人 【文
- ·[原创]三个运动场,三只狗,两种命运。。
- ·[原创]我是一名锁匠,请问如何移民? 【
- ·中国“象牙女王”坦桑尼亚被控走私近两吨
- ·也说南北买菜之差异 【文化散论】
- ·造孽者的摇钱树
- ·[原创]外国人看完三国演义,起名
- ·孕妇喊疼想剖腹产被家属多次拒绝 后跳楼
- ·[原创]谎言-"中科院抗癌药能精